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Note de lecture

Louis-Jean Calvet, Il était une fois 7 000 langues, Paris, Fayard, 

2011, 267 p.

Il était une fois 7 000 langues…, et qu’en est-il maintenant ? et qu’en 
sera-t-il dans le futur ? peut-on répondre à ces questions ? C’est à un 
voyage à la fois dans le temps et dans l’espace que nous invite Louis-
Jean Calvet, qui s’appuie dans ce récent ouvrage sur son immense 
culture, sur sa vie consacrée à étudier ces langues qui le fascinent et 
dont on ne peut épuiser l’observation – ou plutôt sur les locuteurs de 
ces langues et les politiques qui les portent – et sur toutes les recherches 
qu’il a menées dans le monde, souvent avec d’autres. Contrairement à ce 
que pourrait laisser croire le titre, ce n’est pas à des estimations chiffrées 
que va se livrer l’auteur.

Quand il se demande : d’où viennent donc toutes les langues parlées 
sur le globe ? ou depuis quand l’homme parle-t-il ? c’est moins pour 
répondre à ces questions que pour en soulever d’autres, ou pour aller 
découvrir ce que les mythes ou légendes nous disent pour y répondre. 
Plus la question est simple (Combien existe-t-il de langues ?), plus Calvet 
secoue nos certitudes, dérange nos représentations (voir chap. 4, « Les 
mots voyageurs », qui met à mal les résidus, s’il en reste, de croyances 
en des « langues pures ») apporte document sur document (exemples, 
cartes, arbres de familles linguistiques, tableaux, schémas) pour nous 
faire réfléchir, aller plus loin, et déboucher sur de nouvelles interroga-
tions : peut-on classer les langues ? comment se répartissent les langues 
dans le monde ?, etc. La promenade est passionnante et le guide pas-
sionné : son écriture est claire sans gommer la complexité du propos 
(le chapitre sur l’écriture est un exemple typique de sa transparence 
pédagogique), il montre combien la science, quand elle avance, dévoile 
dans le même temps des domaines inexplorés (voir p. 108 et suivantes 
« Les écritures non encore déchiffrées »).

Suite à ses études de ces dernières années, Calvet reprend dans le 
chapitre 5 sur le plurilinguisme son célèbre « modèle gravitationnel » 
qui, s’il tente d’ordonner et de modéliser nos expériences linguistiques, 
ne peut gommer les conflits que provoque le contact des langues. C’est 
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ainsi qu’il évoque pour finir la question des politiques linguistiques, et 
surtout des politiques par les langues :

Les langues sont à ce point liées à l’identité, à la pensée, aux rapports 
sociaux, qu’il est légitime de se demander s’il n’y a pas une tentation de 
gouverner aussi par leur biais (p. 247),

et de leur influence sur des phénomènes (les toponymes et leur variété, les 
jeux par les mots déjà étudiés dans Le jeu du signe, les divers « habits » 
du français à travers le monde) qui, malgré un aspect disparate, illustrent, 
parmi d’autres possibles, combien la vie des langues est fascinante car on 
y lit en creux la vie des hommes.

On ne saurait terminer cette présentation sans signaler la réflexion 
nouvelle sur un thème ancien – celui de la traduction (chap. 8), déjà 
évoqué dans un récent numéro hors-série de Télérama : L.-J. Calvet y 
prévoyait, avec un certain humour, que le troisième millénaire serait celui 
du passage de langues vers d’autres langues, et remettrait à l’honneur un 
sujet tombé en désuétude : la traduction. Il étudie au chap. 8 quelques 
« passages » particuliers, de la langue source à la langue cible, pour 
mettre en valeur des variations, à travers la chanson traduite ou la tra-
duction dite automatique.

Si aux yeux du linguiste toutes les langues sont égales, elles sont en fait 
profondément inégales socialement (p. 257),

combien alors sont menacées de disparition ? Le sociolinguiste analyse 
les causes de ces disparitions possibles, des croyances jusqu’aux moyens 
modernes comme les textos ou internet. Ce faisant, il montre du doigt 
les possibilités de l’action humaine sur les langues : en fait, les décisions 
dépendent de nous et il ne tient qu’aux politiques des décideurs, sans 
doute sous la pression des usagers, que perdure cette diversité foison-
nante d’écritures, d’accents, de variations langagières, de mélanges et 
rencontres, présentée à travers les 264 pages de l’ouvrage.

Au-delà des langues et à travers elles, ce livre érudit autant que dyna-
mique est sans doute une leçon de démocratie et de politique à dimension 
humaine, une invite discrète à prendre en main la richesse du monde.
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